Le planétarium, de Nathalie Sarraute

Le planétarium, c’est cette immense grotte de la conscience où les mots des autres viennent raisonner avec une force incroyable, ébranlant la juste répartition des astres, l’équilibre méticuleusement échafaudé des orbites qui oblige à bien des concessions, à beaucoup de revirements. En avançant dans ces pages pleines d’ombres contradictoires, on découvre que c’est dans la nature même du planétarium d’être aussi fluctuant, aussi soumis à n’importe quel événement, à un mot, à un geste, un regard qui bouleverse entièrement l’équilibre qui venait à peine d’être rétabli.

Nathalie Sarraute, dans cette histoire qui n’en est pas une, dans cet épisode de la vie d’un jeune couple mi- bourgeois, mi- intellectuel et de ceux qui l’entourent (des parents snobs, une tante maniaque, un écrivain qui n’est qu’une femme comme les autres, mais dont la notoriété leur fait peur) n’a pas cherché à décrire directement un certain milieu, une certaine manière de vivre, mais plutôt la manière d’être intime de chaque personnage et, en particulier, sa manière d’être en face d’un autre. Elle traite de cet affrontement perpétuel dans la rencontre de deux êtres, des pensées brèves provoquées par cette rencontre et de leur camouflage en paroles, adoucies, amadouées, domptées, convenables et raisonnables.

L’analyse et excellente, mais l’homme ne serait-il qu’un spéculateur perpétuel dans ces rapports avec autrui ? Pas une ombre de spontanéité, et c’est pourtant elle seule qui fait le plaisir des rapports humains.

Souvenir de l'île de Ré

Une aquarelle faite un jour de pluie, comme aujourd'hui.

 

Mais là-bas, on sait qu'il fera beau très vite, peu après...

 

L'homme sans ombre (16)

– Mais as-tu trouvé quelque chose ?

– Oui, et non. Ma connaissance s’est largement approfondie. J’ai pratiqué la méditation, différents yogas, le tout dans une fièvre sans pareil, en permanente recherche. Cependant, je n’ai pas trouvé grand-chose concernant la lévitation. J’ai dû m’en rapporter à l’expérimentation, donc aux tentatives, erreurs, découragement. Elle a porté sur le physique avec la décontraction, la respiration, les postures ; le physiologique avec le jeune, la relaxation et la concentration sur une partie du corps ; mais aussi sur la psychologique et principalement la méditation.      

– Et alors ?

– Tout ceci m’a fait considérablement progresser. Tu admirais mon impassibilité. Elle n’était pas naturelle chez moi et fut acquise grâce au yoga. Mais je n’ai pas avancé en ce qui concerne la lévitation. En fait, celle-ci n’a pas grand-chose à voir avec le yoga. C’est une autre discipline et, peut-être même, n’est-ce pas une discipline. C’est un don qui est donné et il convient de n’en tirer aucune gloire, ni même d’en parler. Sinon, s’efface sa pratique. De même, il convient de ne pas le théoriser, les effets sont les mêmes. L’innocence, le non-cumul d’expérience et la non-conscience en sont les éléments les plus solides. C’est pourquoi je ne peux t’en dire plus, et j’ai déjà trop parlé et divulgué.

– Je t’avoue que j’en reste ébahie. Même si j’avais soupçonné une formidable force de caractère en toi, je n’aurais jamais pensé à tout ce dont tu viens de dire.

– Eh bien, cessons d’en parler, ce sera beaucoup mieux pour nous deux. Peux-tu me promettre de ne plus en parler ?

– Ce sera dur, même au-dessus de mes forces. Je veux bien te promettre d’essayer, mais ne peux te jurer d’y arriver.

– C’est déjà pas mal, lui dit Mathis en la prenant par la taille et en l’attirant à lui pour déposer un baiser dans son cou.

 

– Alors, que t’a-t-il dit ? questionne Lauranne dès qu’elles se revoient.

– Rien. Il n’avait rien à dire. Il ne savait même pas de quoi je voulais parler.

– Mais ce n’est pas possible ! Tu lui as présenté la chose carrément ?

– Oui, bien sûr ! Sans toutefois lui dire ce que l’on avait vu, à savoir qu’il se détachait l’autre jour du sol sans que l’on puisse expliquer pourquoi.

– Veux-tu que je lui en parle moi-même.

– Non, surtout pas ! C’est une affaire que je dois régler toute seule.

Noémie ne sait comment expliquer à son amie qu’elle a juré de ne pas en parler. Ce serait comme déjà dévoiler quelque chose et elle ne le veut pas. Elle avait hésité, Lauranne est sa meilleure amie. Elles s’entendent bien, se disent à peu près tout, mais son serment la lie au silence. Lauranne sent bien que ce n’est pas l’entière vérité. Mais elle n’ose rien dire, rien objecter. Elle a peur de perdre son amie. Elles se regardent les yeux dans les yeux ; Lauranne voit le désarroi dans ceux de Noémie, Noémie voit la gêne dans ceux Lauranne. Mais aucun des deux ne réagit. Elles sentent d’instinct qu’elles ne doivent pas dépasser cette ligne rouge. Mieux vaut accepter le doute que d’oser une rupture. Alors elles font comme si de rien n’était et se disent au revoir en s’embrassant comme d’habitude. Pourtant quelque chose s’est cassée entre les deux amies.

Echappée

Ce n’est pas moi, te dis-je, qui est maladroit,
C’est elle ; regarde-la, innocente, immobile,
Reposer chaque doigt sur la pointe d’une étoile
Et se mouvoir dans la souplesse de l’eau.
Attendrie et fidèle, parfois elle vient caresser
Un sourire ou une paupière inquiète,
A cet endroit où la peau est usée
Et se fait plus douce au bout des doigts.
Mais d’autres jours, fatiguée,
Elle échappe à la pesanteur
Avec la même conscience qu’une lune interdite.

©  Loup Francart

Maxime

 

Chercher Dieu par la raison

Et atteindre les frontières du monde divin ;

Puis atteindre Dieu par l’âme

Pour pénétrer au-delà des frontières.

La preuve mène au seuil de la rencontre,

La foi seule permet de la vivre.

 

Etre ou penser

Nous sommes trompés par les mots, car nous faisons du mot la chose. Une armoire à glace pour tout un chacun est une armoire à glace. En fait, c’est aussi la forêt, le sable des plages, les mines de fer, la laine des moutons. Une armoire à glace dans le désert ne serait plus une armoire à glace. Elle ne pourrait pas être. Une chose ne peut être en dehors de ses éléments et de son environnement.

De même l’homme. Il ne peut être et vivre qu’en son milieu. Et pourtant nous faisons de nous ce qu’est l’armoire à glace dans le désert, on s’oppose au désert en tant qu’armoire à glace alors que cette situation est réellement impossible.

Ce qui perd l’homme, c’est cet immense orgueil qui lui fait croire que parce qu’il pense, il est, face au reste.

Et pourtant, c’est bien dans l’évasion de leur environnement que se révèlent les génies !

 

L'homme sans ombre (15)

Noémie n’ose dire quelque chose. Elle sait par instinct que l’instant unique qu’elle vit peut s’arrêter en raison d’une réflexion malencontreuse de sa part. Elle se contente de mettre sa main sur le genou de Mathis et de poser sa tête dans le creux de son épaule. Pas un mot n’est échangé, mais ils se comprennent plus émotionnellement que s’ils s’étaient échangé leurs impressions.

– Quinze jours ou un mois plus tard, je refis le même rêve ou vécu la même réalité. Je devins plus conscient de ce que j’avais vécu la première fois. Je revoyais mes efforts pour tendre l’ensemble de mes muscles, établir une raideur générale qui me permettait de me tenir rigide et ainsi de m’élever au-dessus de mon lit sans difficulté. Je revivais dans le même temps la recherche de décontraction mentale et de laisser-aller nécessaire à ce genre d’exercice. Ne plus penser à rien, m’abstraire de toute réflexion sur quoi que ce soit, bref me laisser monter sans m’en émouvoir et le ressentir comme une chose naturelle. Je fatiguais vite et ne tenais probablement qu’une minute. Mais, quelle minute fascinante ! Je ne comprenais pour quelle raison cela m’arrivait, je ne cherchais même pas à comprendre. Cela était, c’était tout. Cela dura plus d’un an, avec une fréquence de deux semaines environ. Je n’en parlais à personne et ne savais finalement pas si je le vivais vraiment ou si c’était rêvé. En fait, lorsque cela venait d’arriver, j’étais sûr d’avoir véritablement volé, c’est-à-dire m’être élevé du sol. Mais progressivement, ne croyant pas que cela était possible, je me mettais à douter, jusqu’ à ce que je fusse persuadé que ce n’était qu’un rêve. Et puis, un jour, cela a pris fin sans même que je m’en rende compte. Quatre mois après, je me suis souvenu du phénomène, mais j’étais profondément convaincu que ce n’était que des rêves. Oui, j’étais entré dans l’âge de raison et de tels souvenirs n’y ont plus leur place. J’oubliais.

– Ce que je ne comprends pas, c’est en quoi cela est un secret ? demanda Noémie qui se disait que de nombreuses personnes ont connu ce genre d’impressions.

– C’est vrai, tu as raison, jusqu’ici cela n’avait rien de très anormal. Mais je n’ai pas fini mon histoire.

– Tu viens de me dire que cela ne s’était plus produit. Alors ?

– Sous cette forme, cela ne s’est effectivement plus produit. Tu sais que l’âge de raison met un terme aux réminiscences de toute vie antérieure. Entre sept ans et quinze ou seize ans, j’ai totalement oublié ce genre de manifestations. J’ai passé une enfance heureuse, nous en avons parlé. J’ai beaucoup lu, toutes sortes de livres. Un jour, fouillant en cachette dans la bibliothèque de mon père, j’ai trouvé un  livre qui parlait des pouvoirs extraordinaires des yogis hindous. L’un d’eux a particulièrement retenu mon attention. C’était le phénomène de lévitation. Certains yogis parviennent à échapper à la gravité et à se déplacer en s’affranchissant de la pesanteur. Cela réveilla en moi le souvenir de ce que je t’ai raconté précédemment. Je revivais à travers la lecture ce que j’avais expérimenté réellement lorsque je n’étais qu’un jeune garçon. J’ai ressenti à travers mes muscles ce que j’avais éprouvé douze ans auparavant. J’eus une sorte de révélation : ce que j’avais éprouvé était vrai, ce n’était pas un rêve, mais une réelle expérience qui m’avait été donnée de faire. Je me suis juré d’en faire un but de vie, de découvrir ce qui se cachait derrière ces sensations réellement ressenties. Alors, en même temps que je passais le bac, je lus de nombreux livres qui traitaient de ces phénomènes et de la préparation psychologique nécessaire.