Ma bicyclette est devenue une partie de moi-même

 

Ma bicyclette est devenue une partie de moi-même.
Je suis muni de roues qui divaguent sur l’asphalte.
Roule, roule, dans les flaques et le gas-oil,
Passe entre les voitures, sous les échafaudages,
La tête au dessus de la mêlée, hors d’atteinte.
Je contemple serein la marée humaine,
Glissant au milieu d’eux, comme un pélican
Navigue entre les mats des navires
Avant de se poser, majestueux, sur le pont.
Pied à terre, chevalier ! Vous voici redevenu piéton,
Homme de petits pas, aux ailes rognées,
Qui marche pesamment, ralenti, écorné,
Parmi ses semblables, invisible et appauvri.
Et vous revenez de votre course, altier,
Pour reprendre la monture indélébile
Et repartir triomphant, enrobé de lumière,
Se guidant aux étoiles des lampadaires,
Roulant légèrement, le nez au vent,
En toute liberté.

Ah, qu’il est bon de se sentir un autre
Lorsque rien ne s’oppose aux rêves
Les plus simples et les plus beaux.

 

Mon Amour, par Michel Portal & Yaron Herman

 

http://www.youtube.com/watch?v=-l0FTVz9Kko&feature=related 

 

Quelle belle romance, imaginative, solennelle, simple, envoûtante et, parfois, dérangeante.

 

Elle s’ouvre sur une ballade au piano, bercée par le rythme lent de trois notes descendantes, puis, très vite, intervient le saxo qui pousse un cri amoureux, extatique, qui se poursuit dans des tremblements et un bercement lent, comme la rencontre d’amoureux qui se regardent, se touchent et s’extasient de leur existence ensemble.

Puis, Michel Portal à sa manière, utilise toute les possibilités de son instrument, jusqu’aux plus osées, mais toujours dans le ton de la pièce, revenant au rythme et à la mélodie première, calmement, sereinement, pour repartir en suite dans une autre improvisation de sons nouveaux. C’est la découverte un peu folle d’un autre que soi-même, dans la déraison et la tendresse.

 

Le solo de piano commence par une cascade de notes fraiches, harmonieuses, comme un bain de jouvence. Puis, c’est la montée puissante des deux instruments dans le ravissement de la tension amoureuse et la lente retombée dans le monde de tous les jours, mais gardant toujours la même tension de l’un vers l’autre. On revient progressivement au point de départ, cette romance du début, inachevée, qui termine la pièce avec une lente descente des trois notes vers les basses, jusqu’à l’endormissement.

Bravo ! Quelle belle pièce, évocatrice de l’inexprimable, l’amour.

 

 

Les catilinaires, roman d’Amélie Nothomb

 

« A l’approche de mes soixante-cinq ans, Juliette et moi cherchions quelque chose à la campagne ? Nous avons vu cette maison et aussitôt nous avons su que ce serait la maison ? Malgré mon dédain des majuscules, je me dois d’écrire la Maison, car ce serait celle que nous ne quitterions plus, celle qui nous attendait, celle que nous attendions depuis toujours. »

Ainsi commence Les catilinaires qui racontent l’arrivée inopinée dans ce paradis d’un emmerdeur, monsieur Bernardin, cardiologue de son état, qui chaque jour entre chez eux, de quatre heures à six heures, prend son café, ne répond que par oui ou non à leurs imaginatives questions, et s’impose sans aucune politesse. Palamède, car tel est son prénom, les dérange à tel point qu’ils ne savent plus quoi inventer pour s’en débarrasser. Un jour, ils partent se promener à 4 heures moins dix, le laissant seul devant leur porte. Le lendemain, elle est au lit parce qu’elle a pris froid. Il frappe à la porte qu’ils ne veulent pas ouvrir, à tel point qu’ils leur semblent qu’il va la casser. Emile, son mari, celui qui raconte leur mésaventure, finit par ouvrir. Mais Palamède refuse d’examiner Juliette et lui demande une tasse de café. Il finit par monter et pose sa main sur le front de Juliette. – Rien, elle n’a rien. Mais il est dans la chambre et s’installe sur une chaise. – Docteur, vous n’allez pas rester là ? Si je vais au salon, vous devez venir aussi. – Je ne peux pas la laisser seule. – Elle n’est pas malade.

Ils choisissent alors la dérision. Mon cher Palamède, que pensez-vous de la taxonomie chinoise ? Et pendant dix pages, le couple échange des réflexions sur la manière d’effectuer des classifications, tout cela de manière extraordinairement savante et ponctuée de citations inconnues dont le but est de faire sortir de ses gonds Palamède. Imaginez, cher ami, que je me mette en tête de vous d’écrire en commençant par énumérer tout ce que vous n’êtes pas. Ce serait fou. Par où débuter ? Par exemple, on pourrait dire que le docteur n’est pas un animal à plumes : En effet, et il n’est pas un emmerdeur, ni un rustre, ni un idiot. Mais l’hôte reste impassible.

Alors ils imaginent d’inviter le docteur avec sa femme à diner. Un kyste, cette chose était un kyste. Eve fut tirée d’une côte d’Adam. Madame Bernardin avait sans doute poussé comme un kyste dans le ventre de notre tortionnaire… Palamède avait épousé l’amoncellement de chair dont on l’avait libéré. […] Chère madame, quelle joie de vous rencontrer. A ma grande surprise, un tentacule de gras se détacha de la masse et se laissa toucher par les doigts de ma femme.
Et reprirent les visites imposées de Bernardin chaque jour de quatre à six. Ils découvrent que Palamède est un homme qui n’éprouve aucun plaisir à quoi que ce soit ? Ni à manger, ni à boire, ni même à emmerder. C’est un cauchemar. Il fait fuir une ancienne élève d’Emile. Le lendemain celui-ci accueille monsieur Bernardin par un « Foutez le camp et ne revenez plus jamais ! ».
Dans la nuit, Emile se lève, réveillé par un bruit de moteur qui venait de la maison d’en face. Il découvre Palamède dans sa voiture en situation de suicide par les gaz d’échappement. Il le sort et l’apostrophe en attendant l’ambulance. Rentrés chez eux, la pensée de sa femme seule dans sa maison les oblige à y revenir. Elle dort. Ils prépare une soupe, seule nourriture qui lui convienne vraiment.

C’est maintenant le printemps. Monsieur Bernardin ne vient plus de 4 à 6. Il rit de ce que Juliette et Emile font pour eux. Après quelques autres péripéties et énervements, Emile tue Palamède dans son lit en l’étouffant. Juliette ne sait rien ? Je ne le lui dirai jamais. Si elle se doutait que l’homme qui partage son lit est un assassin, elle mourrait d’horreur. A la faveur de son ignorance, elle a estimé que le trépas du voisin était une bonne chose. Elle allait enfin pouvoir s’occuper de Bernadette… C’est ma meilleure amie, m’a dit Juliette après quelques mois.

 

Ce livre laisse une impression mitigée. L’histoire est loufoque, exagérée, rien de tout cela ne peut se passer dans la réalité. Mais elle est contée d’une manière tellement proche de la réalité possible qu’elle parait vraie et donc ni drôle, ni attendrissante. Plutôt estomaquante, comme les deux Bernardin. Mais dans le même temps, l’art de conter d’Amélie Nothomb en fait un petit chef d’œuvre qui permet d’oublier l’histoire pour ne s’arrêter qu’aux dialogues, aux descriptions, aux sentiments exprimés par le couple qui croyait avoir trouvé un refuge pour leur vieillesse. L’écriture permet au lecteur de dépasser la fable et de ressentir tout l’art de la romancière, cinglant, plein d’humour caché. Bref, une leçon d’écriture.

 

 

 

La recherche

Comme il est curieux qu’en France parler de recherche revient à parler de la recherche scientifique et de personnes qui vouent leur vie à des études sans fin. La recherche est objet de politique et en parler revient à dire qu’il lui faut plus d’argent. Alors on crée de nouveaux organismes en charge de rationnaliser l’organisation de la recherche. Certes, les chercheurs eux-mêmes s’intéressent à leurs recherches propres et s’y donnent à fond. Mais pourquoi la recherche est-elle  réservée à la science ?

En réalité, depuis longtemps, l’université est beaucoup plus qu’un pôle d’enseignement. Elle constitue un vivier de chercheurs en tout genre, de l’histoire à la littérature, de l’écologie à la faim dans le monde. De plus, depuis un certain nombre d’années, sont apparus les think tank, temples américains de la recherche sur toutes sortes de choses, y compris et principalement sur la politique.

Mais tout cela enferme la recherche dans des organisations ad hoc et les chercheurs dans un monde conventionnel dont il est important de franchir les étapes progressivement : examens, publications, colloques, etc. Et peu à peu, ces chercheurs ne vivent que pour ces étapes, leur consacrant plus de temps qu’à leur recherche. Ils ont cherché pour accéder à ce monde privilégié et mirifique du statut de chercheur et ils profitent de ce monde qui leur donne une certaine reconnaissance.

Et pourtant, la recherche est bien autre chose, quelque chose de plus vaste et plus envoutant. En fait, vivre c’est posséder cette volonté de recherche permanente. Vivre, c’est ne jamais renoncer à chercher. C’est ne pas croire à l’infinité des solutions et l’impossibilité d’une réponse. Tout homme peut et doit être chercheur : certes, le scientifique, l’universitaire, l’économiste, mais aussi l’artiste, qui est un chercheur solitaire, le sportif, qui mène sa propre recherche sur lui-même, le chef d’entreprise, qui recherche en permanence des idées pour faire progresser sa création, et également le mystique dont toute la vie est consacrée à la recherche de Dieu.

L’art de la recherche : après avoir fait le tour des connaissances dans un domaine, chercher en soi la faille entre la réalité et ce qui est dit sur le sujet en faisant appel à d’autres angles d’approche que ceux prescrits par le monde confiné des pontifes. Vous serez dans le brouillard, vous n’avancerez plus, ce sera la nuit obscure dont parle Saint Jean de la Croix. Puis, un jour, une intuition ouvrira une brèche qu’il faudra creuser, expérimenter, rendre intelligible et progressivement s’assembleront les idées jusqu’à former une nouvelle vision du problème.

Cela est vrai pour tout ce qui touche la vie et ne demande qu’une chose, être convaincu que vous-même vous pouvez le faire, vous devez le faire, en dépit de tous les efforts que cela demandera. Mais auparavant, une condition est indispensable : que le sujet vous intéresse et même vous passionne, quel qu’il soit.

Vous deviendrez vieux lorsque vous n’aurez plus cette flamme bénéfique qui fait de vous un homme (ou une femme) : la recherche !

 

Voyage dans le temps de l'enfance

 

Voyage dans le temps de l’enfance,
Quand déjà s’entendait l’oiseau au matin
Et qu’au-delà du chant la brillance,
Sous le drap tiède, je trouvais du rêve le chemin.

Longtemps je crus pouvoir y être insensible.
Mais ce retour sur le lieu des rêveries,
Quand j’épanchais une rage ostensible,
Me donne à méditer sans bruit.

Je retrouve l’odeur moite de la cuisine,
Quand je glissais la tête devant la porte
Pour découvrir les raisons d’odeurs subtiles
Et de sons d’ustensiles de toutes sortes.

Je reconnais la vieille armoire
Où se trouvaient les trésors de bouche,
Fruits confis ou petits gâteaux du soir,
A partager sans restriction avec les mouches.

Souvenir d’un jour, d’un moment unique,
Quand le temps s’arrête sur un geste
Et que toujours cette attitude modique
Revêtira l’élégance d’un vieux reste.

Et je repars mélancolique et blême,
Vers les horizons du présent bien vivant,
Gardant au fond de moi-même
Le pincement de l’évocation d’antan.

 

 

Oh ! Les beaux jours, de Samuel Beckett

 

Théâtre de l’inéluctable. Chaque jour passe et ressemble aux autres jours, toujours semblables, mais pendant lequel, imperceptiblement, inéluctablement, les êtres changent sans qu’ils en aient conscience : « Je vois de moins en moins bien… Pas moins qu’hier… Pas mieux que demain… ».

Chaque geste de la vie quotidienne devient un évènement attendu impatiemment au cours de la journée, de même que la moindre démonstration d’intérêt, de prévenance de la part d’autrui, un sourire, un mot, un geste même, le plus petit soit-il (lever le petit doigt) prend une importance considérable et suffit à éclairer la journée. « Çà que je trouve merveilleux », dit Winnie pour tout ce qui vient rompre la monotonie des heures.

« Quel beau jour encore », telle est la morale de Beckett : il y a toujours une raison d’être heureux, il y a toujours un évènement qui, si on y prend garde, suffit à donner la joie pour une journée. Ce jour où Willie, malgré ses infirmités, sa condition humaine réduite à la vie animale, sort de son trou pour regarder sa femme, est le plus beau jour de la vie de celle-ci, parce qu’il est là, présent, réel. Et cet homme qu’elle ne reconnaît plus, dont la laideur l’effraie, tente de lui témoigner ce qu’il lui reste d’amour, faisant de l’enlisement, de l’incapacité de bouger de sa femme, un paradis aussi beau que celui de sa jeunesse. 

 

La fée, film franco-belge de Dominique Abel, Fiona Gordon, Bruno Romy

 

Présentation :
http://www.youtube.com/watch?NR=1&v=lZqLRdphj3I
http://www.youtube.com/watch?v=3V6jk9t5T94 

Le résumé du film donné par MK2 :
Dom est veilleur de nuit dans un petit hôtel du Havre. Un soir, une femme arrive à l’accueil, sans valise, pieds nus. Elle s’appelle Fiona. Elle dit à Dom qu’elle est une fée et lui accorde trois souhaits. Le lendemain, deux vœux sont réalisés et Fiona a disparu. Mais Dom est tombé amoureux de la Fée Fiona et veut la retrouver.

 

Les premières images font rire, effet de la répétition. L’arrivée de la fée qui n’en a pas l’air est également comique puisqu’elle prend l’ascenseur en panne qui marche à nouveau. Drôle aussi l’évacuation de la gorge du veilleur de nuit du bouchon de la bouteille ketchup et la danse massage de son dos qui l’endort jusqu’au lendemain. Puis les gags s’enchaînent, drôles, frais, inattendus. Ils tiennent du Laurel et Hardy, des Marx Brothers et surtout, tout au long, de Jacques Tati.

Mais au bout de trois quart d’heure on commence à se lasser de ces gags qui laissent un goût de juxtaposition sans maîtrise de l’ensemble. Le gag des policiers laisse de marbre, la soirée dans le bistrot entre les rugbywomen s’intéressant à la chanson romantique est assez réussie, les pensionnaires de l’hôpital psychiatrique jouant au poker avec leurs gélules font sourire, les clandestins africains sont attristants. Trop, c’est trop.

Film dont on ne sait que penser, au bout du compte, car il nous a fait rire, puis il nous a fatigué. Burlesque poétique, nous dit Jean-Luc Douin dans le Monde, mais cette manière de mendier le rire qui condamne le spectateur à s’esclaffer, comme le note Bernard Achour du Nouvel Observateur, laisse une lourde impression d’inachevé. La poésie fait alors place aux longues ficelles destinées à séduire le spectateur. Dommage.